💔 După ce fiul meu de 16 ani a murit, am decis să-i pun lucrurile în ordine. Dar când m-am uitat sub patul lui, am găsit o cutiuță și nu mi-am mai putut stăpâni lacrimile…

Trecuseră câteva săptămâni de la moartea fiului meu.
Aproape că nu mai intram în camera lui.
Aveam impresia că, dacă aș deschide ușa, l-aș vedea din nou stând la birou, uitându-se la ceva pe telefon și strigând enervat:
— Tată, nu intra!
Dar într-o zi mi-am dat seama că nu mai puteam lăsa totul așa.
Am început să-i pun hainele, manualele, fotografiile și diferite lucruri mărunte în cutii.
Sub pat era un rucsac vechi.
L-am scos și, dintr-odată, am observat ceva.
În cel mai îndepărtat colț se afla o cutiuță.
O cutiuță simplă, închisă la culoare, cam cât palma mea.
Am luat-o și am privit-o mult timp, fără să îndrăznesc să o deschid.
Pe capac era lipită o bucățică de hârtie.
Cu scrisul de mână al fiului meu erau scrise doar două cuvinte:
„Pentru tata”.
Mâinile au început să-mi tremure.
M-am așezat direct pe podea și am deschis cutiuța.
Iar când am văzut ce se afla înăuntru, nu mi-am mai putut stăpâni lacrimile…

Partea 2
În cutiuță se afla vechiul meu ceas de mână.
Era chiar ceasul pe care fiul meu mi-l dăruise de ziua mea, când am împlinit patruzeci de ani.
L-am recunoscut imediat.
La un moment dat îl pierdusem și, timp de câțiva ani, am crezut că pur și simplu dispăruse undeva.
Dar sub ceas se afla un bilețel împăturit.
L-am desfăcut și am văzut scrisul de mână al fiului meu.
El scrisese:
— Tată, dacă ai găsit asta, înseamnă că eu nu mai sunt lângă tine. De mult voiam să-ți spun un lucru, dar, dintr-un motiv oarecare, de fiecare dată mi-a fost rușine.
Nu am mai putut continua să citesc.
Lacrimile îmi curgeau pe față, iar mâinile îmi tremurau.
Dar am continuat.
— Crezi adesea că nu observ cât de obosit ești. Eu văd totul. Știu că lucrezi până târziu pentru ca nouă să nu ne lipsească nimic. Știu că uneori vii acasă și te prefaci că totul este în regulă, deși tu însuți ești foarte obosit.
Mai jos scrisese:
— Iartă-mă că ți-am spus atât de rar „mulțumesc”. Ești cel mai bun tată pe care l-aș fi putut avea.
Am strâns bilețelul la piept.
Iar în partea de jos scria:
— Vreau să porți din nou acest ceas. Trebuie să fie la tine. Iar când îți va fi greu, amintește-ți doar că am fost mereu mândru de tine.
M-am uitat la ceas și, pentru prima dată după câteva săptămâni, mi-am permis să plâng așa cum nu plânsesem nici măcar la înmormântare.
În acea seară l-am pus din nou la mână.
Și de atunci aproape că nu-l mai scot niciodată.
Pentru că acum, pentru mine, nu mai este doar un ceas vechi.

Este ultimul „mulțumesc” al fiului meu, pe care a apucat să mi-l lase.